Tout a été consigné dans un cahier où l’on trouve l’empreinte de plusieurs histoires, la grande, celle du soulèvement des Alpes, racontée par un guide excentrique, la petite, celle de la vie quotidienne d’un groupe de randonneurs.
Coska, jeune homme discret et romanesque, se retrouve dans une école d’art dont les codes lui échappent. Il choisit de tout quitter pour s’adonner à sa véritable passion, l’écriture.
La couleur orange est aveuglante. Personne ne distingue l’homme dans sa tenue de travail, dont l’éclat fait aussitôt barrière : circulez, rien à voir, juste un balayeur. Celui-ci fait exception, la rose fraîche attachée à son chariot d’ordures le rend visible et le fait remarquer.
Après le décès de sa compagne, un homme part construire une cabane à la lisière de la forêt, afin de réaliser leur rêve de toujours. Une vie d’ermite, faite de journées laborieuses et de soirées à découvrir le plaisir de la lecture, permettant ainsi à Joseph de retrouver sa Célestine grâce aux livres qu’elle lui a laissés.